巴拿馬文件背後的律所（上）：「巨型洗錢機器」
KIRK SEMPLE, AZAM AHMED, ERIC
LIPTON 2016年4月14日
當時是1986年，國家還在曼紐·諾列加將軍(Gen.
Manuel Noriega)統治之下，兩人把各自的小型律師事務所合并起來，創立的新律所後來成為一個強大的機構，專為精英階層提供秘密離岸銀行服務。在接下來的30年裡，于爾根·莫薩克(Jürgen Mossack)與拉蒙·馮塞卡(Ramón Fonseca)把他們的業務擴展為擁有500名員工、在全球開辦分公司的大公司，客戶名單上既有位高權重人士，也不乏各界名人，有時還會有臭名昭著的人。
今年1月，一位調查巴西猖獗腐敗現象的公訴人公開將他們的律所稱為「巨型洗錢機器。」
這對搭檔早已非常富有，馮塞卡先生利用律所的成功，成為了政界上層舉足輕重的人物。
他當上了胡安·卡洛斯·巴雷拉總統(President Juan Carlos
Varela)的顧問，對同僚們說自己希望凈化政府，直到巴西的腐敗醜聞迫使馮塞卡於今年辭職。
在採訪中，他說自己進入政界，部分原因是希望有所回饋。「我相信披薩是要分享的，」他寫道，「至少要給別人一塊。」
這家名叫莫薩克-馮塞卡(Mossack Fonseca)的公司建立在承諾嚴格保護客戶隱私基礎之上。但是這個星期，隨着數百萬份文件的泄露，它的交易也大白於天下，這些文件令大量激增的殼公司，乃至世界上最富有者們的逃稅避難所得以曝光。它們已經促使冰島首相辭職，並在至少兩個大洲引發了犯罪調查。
這次泄露事件還令人們開始對巴拿馬的金融與法律機構詳加審視，長期以來，巴拿馬被視為犯罪和腐敗者銷贓的安全港，目前這個國家的領導者正力圖擺脫這種形象。2月，巴拿馬被一家致力於減少洗錢與恐怖分子融資的國際機構從觀察名單上移除，但它仍然被視為逃稅者們的避風港，受到密切關注。
巴拿馬總統鄭重宣告，政府會配合一切與這些泄露的信息有關的司法調查，這可能會引起對他前顧問的調查，令他處境尷尬。
莫薩克-馮塞卡拒絕承認律所做了任何不正當行為。馮塞卡宣稱自己的律所是清白的。
「風暴過後，天空就會恢復湛藍，人們會發現，唯一的罪行就是黑客行為，」
他在通過信息平台WhatsApp接受長達一小時的採訪時說。
但是有些身在巴拿馬並了解馮塞卡的人說，這些泄露的內容和他力圖呈現給外界的形象，以及他在這個國家扮演的角色是不一致的。
和他同屬一黨的前政府官員卡洛斯·格瓦拉·曼恩(Carlos
Guevara Mann)說，自己曾經問過當時已經是成功小說家的馮塞卡，他為什麼要費力從事政治。他回憶，這位律師告訴他，自己希望整頓這個國家的人權紀錄。
「事實是，這家律所為幾乎所有臭名昭著的人權侵犯者提供服務——卡扎菲(Qaddafi)、穆加貝(Mugabe)、阿薩德(Assad)和普丁(Putin)，再想想他的那番話，真是讓人厭惡，」曼恩先生說。
在泄露的文件當中，有一份往來的電子郵件被國際調查報導記者同盟(International
Consortium of Investigative Journalists)獲取，郵件中，律所的兩位最高領導意識到，他們服務多年的伊朗客戶名列美國政府與聯合國公布的制裁名單。
「這很危險！」莫薩克在給馮塞卡和律所其他人的電子郵件中寫道。「必須馬上豎起警惕的紅旗。」
莫薩克責備律所倫敦辦事處的僱員過於疏忽，「不夠細緻徹底（也許根本什麼都沒做）。」
這些泄露的文件令巴拿馬的法律機構和銀行機構大為憤怒，這兩個行業是這個國家經濟的基礎，巴拿馬的商務階層亦感到不安。該國的律師協會已經站出來為這家律所辯護，說泄密事件已經上升到對這個國家聲譽的攻擊。
「他們遭受了嚴重的損害，所有的律師，以及他們的祖國遭受了嚴重的損害，」協會主席何塞·阿爾貝托·阿爾瓦雷斯(José Alberto Alvarez)在周一的新聞發佈會上說。
巴拿馬的經濟嚴重依賴法律和金融服務業，目前這個國家存在大量問題。
莫薩克-馮塞卡公司崛起之時，巴拿馬正在成為全球離岸銀行之都。在20世紀70年代到80年代，全球跨國資本日益增加，催生了一個能提供隱蔽資金服務的市場，由律師和會計師組成，巴拿馬早已做好準備，在這股浪潮中佔領先機。
從18世紀初開始，位於太平洋與加勒比海交匯處，連接兩大洲的巴拿馬便是貿易與航運的中心，也因此成為離岸會計的當然之選。國際航船紛紛豎起巴拿馬的旗幟，以便從巴拿馬對公司有利的稅務結構中獲利——有些專家說，巴拿馬的稅制幾乎是直接從美國的特拉華州照搬而來。
「它一直都是國際貿易的中心，所以自然而然地適合離岸金融和國際離岸稅務規劃等事宜，」聖地亞哥大學法學院教授維克多·弗萊舍(Victor Fleischer)說。「我不知道這樣是否合理，但人們總是覺得巴拿馬這個地方有點可疑。」
這家律所強勢而敏銳，有能力適應不斷變化的監管環境，名聲日益興隆。
但是其他巴拿馬律所也參與到競爭中來，包括比莫薩克-馮塞卡更大、更有名的律所。
「所有重要的巴拿馬律所都有一個類似這樣的部門，」巴拿馬報紙《快報》(La
Prensa)的創始人羅伯托·艾森曼恩(Roberto
Eisenmann)說。
事實上，稅務與法律專家們說，全世界每年的洗錢金額都以萬億美元計算，逃稅金額大約在2000億美元，莫薩克-馮塞卡律所只是全世界從事這個行業的無數律所之一。
莫薩克-馮塞卡的兩位創始人在巴拿馬城的高檔地段購置了豪宅，擁有若干豪華周末別墅。他們的子女已經成年，可以借用公司飛機，呼朋喚友到處旅遊。
Kirk Semple、Azam
Ahmed自墨西哥城、Eric Lipton自華盛頓報導。Ana
Graciela Méndez自巴拿馬城、Simon
Romero自裡約熱內盧、Alison Smale自柏林對本文有報導貢獻。
翻譯：董楠、王相宜
巴拿馬文件背後的律所（下）：財富與隱私
KIRK SEMPLE, AZAM AHMED, ERIC
LIPTON 2016年4月15日
但儘管兩人在商業領域和社會地位方面雙雙崛起，莫薩克和馮塞卡似乎擁有各自不同的社交生活。朋友和同事們說他們兩人的個性完全不一樣。
莫薩克於1948年生於德國，國際調查報導記者同盟獲取並披露的資料中顯示，根據美國軍方情報機構文件，「二戰」期間，他的父親是武裝黨衛軍(Waffen-SS)的成員。根據這份軍方情報機構文件，20世紀60年代，莫薩克一家搬到巴拿馬。在那裡，莫薩克的父親主動提出願意為美國中情局從事間諜工作。
莫薩克一直保持着低調，迴避巴拿馬上流社會的各種派對，工作中保持着紀律嚴明的風格。他儘管更多負責公司的每日運營事務，但目前仍然拒絕公開評論文件泄露事件。
相比之下，馮塞卡多年來一直喜歡社交。他1952年出生於巴拿馬，曾在倫敦政經學院(London School of Economics)求學，後來在日內瓦為聯合國工作了幾年——「努力拯救世界」，他接受採訪時這樣說。
他說，就是在那段時間他開始考慮寫小說。幾十年後，在20世紀90年代，他寫小說出了名，兩次獲得巴拿馬最高文學獎。
但他還有更大的野心：從政。有一天，他向父親抱怨巴拿馬衰敗的政治局勢時，父親斥責了他。「我父親對我說：坐在看台上批評鬥牛士是不公平的，」他在接受採訪時寫道，「你自己上場試試！」
到21世紀初，他已經在巴拿馬主義黨(Panameñista party)樹立了地位，成為巴雷拉(Varela)的親密顧問。2014年，巴雷拉當選總統後，馮塞卡以顧問身份進入內閣。
兩位創始人在莫薩克-馮塞卡律所都趾高氣揚。前僱員們說，該律所有一群助理，專門負責在富有客戶光臨時安排酒店、車輛和娛樂活動，比如遊覽舊城或巴拿馬運河。
「我不記得接待過什麼王公貴族，」塔裡娜·羅德裡格斯(Tarina Rodríguez)說。她補充說，自己在這家律所工作了三年，擔任「禮賓部長」。她說，那些訪客「是非常低調的商人，不想引人注目」。
幾位前僱員稱該律所紀律嚴格，兩位合伙人經營的似乎是正當生意。他們說，莫薩克和馮塞卡都堅決要求服從，要求公司的大部分業務執行詳細的流程。
「有非常多的程序要遵守，」米萊迪·卡斯蒂約(Mileidy Castillo)說。她說自己從2011年至2013年在該律所工作。
不過，專家們說，認真核查不代表遵紀守法。是否遵紀守法在於一家律所是否願意敦促客戶透露離岸交易參與者的真實身份以及資金來源。
「很多時候，這些離岸公司樂於接納任何客戶並遵從他們的指示，」前參議院調查員傑克·布盧姆(Jack Blum)說。他現在專門調查洗錢和逃稅。
過去幾十年，離岸賬戶大量增多，越來越多地被用於洗錢、逃稅或資助恐怖主義活動。意圖違法的賬戶通常也享有和用於合法目的的賬戶同樣的私密性。
在過去10年裡，在重要國際機構的帶領下，國際透明運動不斷發展。但是巴拿馬長期以來習慣於我行我素，落後於國際準則很遠。
「在過去的大約25年裡，很可能有15年的時間幾乎沒有監管，」艾森曼恩這樣評論巴拿馬。
2014年，金融行動工作組(Financial
Action Task Force)將巴拿馬加入了嚴重缺乏透明度和問責制的國家名單，給該國造成重大打擊。巴雷拉很快推動立法，應對這個問題，今年2月，巴拿馬被從名單上移除。
但是關於經濟合作與發展組織(Organization
for Economic Cooperation and Development)2009年開始的透明行動，巴拿馬錶現的沒有那麼配合。其他大部分國際金融中心很快同意參與這一行動，比如英屬維爾京群島、開曼群島和新加坡，但巴拿馬沒有加入。
「巴拿馬是最後一個拒不合作的重要國家，它繼續允許資金離岸隱藏，以逃稅或躲避執法，」周一，經合組織秘書長安赫爾·古裡亞(Angel Gurría)在一項聲明中說。
但是，幾位稅務專家指出，巴拿馬在拒絕服從國際透明標準這一點上有個很大牌的同伴：美國。
其他國家也很難獲得本國公民在美國持有的賬戶信息。
「巴拿馬不是真正的重頭戲，」華盛頓調查機構稅收和經濟政策研究所(Taxation
and Economic Policy)的執行主管馬特·加德納(Matt Gardner)說，「這次泄露打開了一扇窗口，讓我們看到更大範圍的問題，不過它也給我們提供了一個了解美國的窗口。」
自從上周末數據泄露之後，這家律所和馮塞卡本人都表示，他們對自己創造的空殼公司的行為不負有責任。
在周三的採訪中，馮塞卡說，他的公司在審查客戶方面非常謹慎，如果發現任何客戶「聲譽不好」，就會放棄。但是，他堅持認為，自己的客戶是律師、會計和中介，而不是獨裁者之類的人。
「我們就像一個汽車製造廠，把車賣給交易商（比如一個律師），律師又把車賣給一位女士，這位女士把人給撞了，」他在一條消息中寫道，「這家工廠對汽車事故可沒有責任。」
馮塞卡說，自己的公司總是「盡最大努力」確定空殼公司真正的所有者。
「這個行業的監管變得更嚴格了，在防止被壞人利用這一點上也更加認真，我們歡迎這種趨勢，」他還寫道，「但是請記住，15年前人們還不知道盡職調查這個詞。」
過去幾年，法院和政府調查者偶爾能打破莫薩克-馮塞卡律所的保密外殼。
在巴西，莫薩克-馮塞卡律所捲入一場腐敗調查——與國營石油公司做生意的一些公司向政客行賄。調查者發現多套公寓在一位遭監禁的政客的親戚名下，隨後開始關注了這家律所。
最近在美國的一樁訴訟發現內華達州的一家空殼公司與莫薩克-馮塞卡律所的巴拿馬總部有關係。原告是在將近三年的法律爭取之後才取得這一重大突破的。原告是世界上資金最充足的對沖基金公司之一，經營者是億萬富翁保羅·辛格(Paul Singer)。
這家對沖基金公司努力追蹤從阿根廷公共金庫抽取到非法空殼公司的資金。這家對沖基金公司擁有17億美元的阿根廷國債，最早是在21世紀初阿根廷金融危機時期購買的，該國拒絕償還。
不過，這家對沖基金公司的任務不是這麼簡單。一個名為MF
Nevada的空殼公司聲稱自己跟莫薩克-馮塞卡律所沒有關係。
甚至連法官都覺得難以置信。根據法庭記錄，法官曾問過該公司的律師，MF
Nevada中的MF代表什麼。
「我不知道，」這位律師回答說。這在法庭上引來一片哂笑。
在質問環節，公司文件上列出的那個人承認，她接受莫薩克-馮塞卡律所一些人的指示。內華達的聯邦法官發現，這家空殼公司實際上是莫薩克-馮塞卡律所的另一個身份，讓上述對沖基金公司有機會接觸到了莫薩克-馮塞卡巴拿馬總部的保密信息。
「作為律師，我們有責任保護客戶的隱私，」馮塞卡在接受採訪時說。
他感覺自己的公司被剝奪了這個權利。
馮塞卡說，目前正在寫一本小說，關於一位「別無目的，只為尋找真相的誠實的」調查記者。而且他已經開始構思另一本小說。
暫時擬定的標題是：《隱私權是我們喪失的又一項人權嗎？》
Kirk Semple、Azam
Ahmed自墨西哥城、Eric Lipton自華盛頓報導。Ana
Graciela Méndez自巴拿馬城、Simon
Romero自裡約熱內盧、Alison Smale自柏林對本文有報導貢獻。
翻譯：董楠、王相宜
相关文章
沒有留言:
張貼留言
發表意見者，請留稱呼。用匿名不留稱呼者，一律自動刪除。